腌菜缸下的追踪器

伤口被拉扯得火辣辣的痛。脚蹬在踏板上时，血顺着鞋跟甩在铁轨上。车门突然打开。

我跌进车厢，手肘撞地那瞬间，玻璃碴在伤口里搅动，眼前炸开一片金星。"你没事吧？

"乘务员要来扶我。我摇头，用没受伤的手撑地站起来。透过车窗，

看见刘梅在站台上疯狂跺脚，两个保安正架住她。列车加速。我哆嗦着摸出手机，

张姐的消息跳出来："看新闻了，你怎么样？"正要回复，

突然发现三张百元钞里夹着张纸条："钱里有追踪器，配合警方。"车厢连接处传来脚步声。

穿制服的乘警握着对讲机走来："刚上车的旅客，请出示车票和身份证。"我后背抵住车窗。

身份证在城管那里，车票根本没买成。血从指缝渗出来，在窗框上蹭出暗红指印。

乘警越走越近："女士，请配合检查。"洗手间的镜子裂了道缝，把我的脸割成两半。

左边是惨白的嘴唇，右边是冷汗浸透的鬓角。我拧开水龙头，水流冲在伤口上，

血丝打着旋儿流进排水口。玻璃碴还扎在肉里，手指一碰就钻心地疼。窗外闪过农田的轮廓，

列车正在加速。

对讲机的杂音隔着门板传来："...嫌犯可能藏匿在5号车厢..."我撕开衬衫下摆，

布料扯开的声响惊得自己一颤。包扎时发现伤口比想象的深，绷带刚缠上就被血浸透。

手机屏幕亮起。张姐又发来消息："别下车，警察在终点站布控。"水龙头没关紧，

水滴砸在陶瓷面上的声音越来越响。我盯着镜子里自己发红的眼眶，

突然听见隔壁洗手间传来冲水声。"7号餐车还有盒饭吗？"有个女生在门外问。

脚步声停在门口。7门把手转动了半圈——锁舌卡住的声响让我屏住呼吸。"奇怪，

这门坏了？"我踮脚踩上马桶盖，伤口撞到隔板，疼得眼前发黑。血滴在马桶水箱上，

像枚暗红的印章。脚步声渐渐远去。手机又震，

这次是母亲："你爸把菜刀架在弟弟脖子上了，视频发你。"视频里父亲的眼睛布满血丝，

菜刀压出一道红痕。弟弟在哭，背景音里刘梅在喊："都...