界碑:1604

一股凉意顺着脊椎无声地爬上来。他用力眨了眨干涩的眼睛，视线在冰箱里反复逡巡。没有，

确实都没有了。只剩下几颗蔫了的蔬菜和几瓶调味酱孤零零地待着。闹鬼？

林默脑子里第一时间蹦出这个荒谬的词，随即又觉得可笑。他一个独居的插画师，

谁没事来偷他半袋面包和牛奶？贼也不会这么没品吧？肯定是自己记错了。

最近接的那个恐怖游戏的场景设定稿压得他喘不过气，连着熬了几个通宵，

脑子都熬成浆糊了。记错东西放哪儿，太正常了。他烦躁地关上冰箱门，

金属门框碰撞发出“哐”一声轻响，在寂静的客厅里荡开。算了，不喝了。喉咙干得发紧，

他转身走向卫生间，想洗把脸清醒清醒。卫生间的门半开着，里面没开灯，一片漆黑。

他摸索着按下门边的开关，顶灯闪烁了几下，惨白的光线泼洒下来，瞬间驱散了门口的黑暗。

林默站在门口，正要迈步进去，目光无意间扫过门内侧墙壁上那面巨大的洗漱镜。

镜子清晰地映出他此刻的模样：乱糟糟的头发，布满血丝的眼睛，下巴上冒出的胡茬，

还有身上那件皱巴巴的灰色旧T恤。一个被工作彻底榨干的形象。他疲惫地叹了口气，

抬手揉了揉发胀的太阳穴。就在这一瞬间。镜子里那个倒影，那个和他一模一样的男人，

抬手的动作……慢了半拍。极其细微的差异，短暂到几乎可以忽略不计，

就像是老式电影放映机偶尔的卡顿。但林默的神经正因为过度疲劳而高度敏感，

这微小的延迟像一根冰冷的针，精准地刺穿了他的视觉神经，直抵大脑深处。

林默的手已经按在了太阳穴上，指尖能感受到皮肤下血管的微弱搏动。镜子里，

那只手才刚刚抬到颧骨的高度。一股彻骨的寒意，毫无征兆地从脚底板炸开，瞬间席卷全身。

心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，猛地向下一沉，随即又疯狂地擂动起来，撞击着肋骨，

发出沉闷的咚咚声，几乎要冲破胸膛。他死死地盯着镜子。镜子里的人也死死地盯着他，

动作已经同步了，脸上带着一模一样的惊愕和难以置...