冰箱里的老伴

喉咙里发出满足的细微“咕噜”声。“馋猫儿，”刘大爷呵呵地笑，眼角堆起深深的褶子，

那是一种被生命温柔以待的松弛，“跟个老小孩似的。”他探身想拿搁在矮几上的搪瓷茶杯，

手伸到一半，却顿住了，眉头不易察觉地蹙了一下，另一只手下意识地按住了左胸口。

黑子瞬间停止了舔爪的动作，琥珀色的竖瞳猛地锁定了刘大爷那只按在胸口的手。

它尾巴尖几不可察地绷紧了一瞬，随即，它轻盈地跳开，

没有一丝声响地走到墙角那个老旧的绿色冰箱前。那冰箱有些年头了，

运作时总发出沉闷的“嗡嗡”低鸣。只见黑子熟练地抬起一只前爪，

精准地搭在冰箱门下方一个被磨得格外光滑的凹陷处——那是它无数次重复动作留下的印记。

它先是试探性地用爪子勾了勾，接着后腿微微发力，

整个身体以一种灵巧的杠杆姿势向下一压。“咔哒。”一声轻响，

冰箱门下方的密封条被它的重量撬开一道缝隙。黑子迅速将爪子伸进缝隙里，用力向里一带。

“吱呀——”冰箱冷藏室的门应声而开，一股混杂着剩菜和药味的冷气弥散出来。

黑子没有犹豫，小小的身体异常敏捷地钻了进去，

冰箱里塞得半满的瓶瓶罐罐和塑料袋对它似乎毫无阻碍。几秒钟后，

它叼着一个熟悉的棕色小药瓶，倒退着跳了出来。它把药瓶放在刘大爷脚边，仰起头，

那双琥珀眼直直地望着他，喉咙里发出短促而低沉的“喵呜”，

像一声温和却不容忽视的催促。刘大爷脸上的笑意更深了，夹杂着一种近乎骄傲的慈爱。

他弯腰拾起药瓶，倒出两粒白色的小药片含在舌下，

然后伸手揉了揉黑子光滑如缎的头顶：“好孩子，真是好孩子…比人还中用。

” 他的目光落在黑子身上，那眼神温柔得像在看自己最珍视的宝物。黑子安静地蹲坐着，

尾巴在身后轻轻扫动。阳光透过它半透明的耳廓，映出里面细密的血管。它满足地眯起了眼。

---“老刘头！老刘头！快开门！” 急促的拍门声像鼓点一样砸在薄薄的木板门上，