锁孔里的真相

在一家设计公司工作，一头微卷的长发经常随意地扎着，

露出光洁的额头和总是带着笑意的眼睛。她身上有种鲜活的气息，

是这座城市快节奏里难得的生动色彩。我们不算熟络，

但她会记得给我带一块楼下新出炉的蛋糕，或者在楼道碰见时，笑着问一句：“陈师傅，

今天忙不忙？”声音清脆，像檐角的风铃。她阳台养了只橘猫，叫“黄油”，慵懒得很，

常在午后暖阳里打盹。一周前，就在我埋头给一把老式挂锁配钥匙，金属粉末沾满指尖时，

店门被轻轻推开了。门口的光线勾勒出林薇的身影，她脸上带着点迟疑，

还有一丝不易察觉的紧张。“陈师傅，不好意思打扰您。”她声音比平时低了些，

“能……麻烦您现在帮我看看家里的门锁吗？最近总觉得……不太踏实，

夜里有点响动就醒了。”她搓了搓手，视线扫过店里陈列的工具。“现在？

”我放下锉刀和钥匙胚，用一块油腻的抹布擦了擦手。手上的机油味更浓了。“嗯，就现在，

方便吗？”她点点头，眼神里带着恳求。

我拎起那个沉甸甸的、边角都磨得发亮的黑色工具箱，点了点头。“走吧。

”楼道里弥漫着老房子特有的、混合着灰尘和各家饭菜味道的气息。越靠近林薇的家门，

一丝若有若无的、清甜的香氛气息钻进鼻腔，和她本人给人的感觉一样。她掏出钥匙，

打开那扇棕红色的防盗门。我走进去，客厅整洁明亮，带着女孩特有的温馨感。“就是这把。

”她指着门内侧的锁。我放下工具箱，蹲下身。

职业习惯让我先观察门框和锁体周围的痕迹——没有新的划痕，没有撬压的凹痕。然后，

我从工具箱里取出强光手电，对着锁孔内部照射，仔细检查弹子和锁芯的磨损情况。接着，

我反复开关门，听锁舌与锁扣撞击的声音——清脆、有力、到位。整个过程，

林薇就站在我身后一步远的地方，我能感觉到她屏住的呼吸。“门框很结实，锁舌回弹正常，

锁芯是常见的单排弹子，磨损在正常范围，没有技术开锁的痕迹。”我直起身，关...