红袋子里的奥特曼TXT一口气_序章+后续（冰冷奥特曼塑料）

用粗壮冰冷的手指拼命捶打屋顶的旧瓦片，哗啦啦一片嘈杂破碎的声响。屋里，

水珠沿着墙壁蜿蜒爬下，留下丑陋的湿痕，空气里弥漫着浓重的土腥味和木头朽烂的闷气，

每一次吸气都沉重得令人窒息。我缩在墙角那张吱嘎作响的破竹床上，像只受惊的小兽。

怀里死死搂着那个褪了色的奥特曼玩偶。塑料眼睛早已黯淡无光，

红银相间的紧身衣也磨得起了毛，露出底下灰白的底子。它是我仅有的倚靠，

仿佛这塑料身躯里还残存着一点能对抗这无边雨夜的微光。

手指无意识地抠着它胸前那颗失去光泽的能量灯，抠得指尖发白。

桌上那部老旧的黑色电话机，此刻成为了连接我与整个世界的唯一脐带。听筒贴在耳朵上，

冰得吓人。里面传出的声音遥远而模糊，断断续续，

被哗啦啦的雨声和滋啦滋啦的电流声撕扯得七零八落。

“……华宇鑫……乖……桥……冲垮了……过不去……”是爸爸的声音！

那熟悉又带着浓重疲倦的乡音，像一根即将绷断的弦，每一次震动都透着绝望。“爸爸！

”我用尽全身力气对着话筒喊，声音嘶哑得像只被掐住脖子的小猫。“你们回来！我好怕！

雨好大！房子要倒了！”眼泪滚烫地冲出眼眶，混着脸上冰冷的雨水往下淌。

电话那头沉默了一下，只有令人心慌的电流噪音。接着，

爸爸的声音似乎挣扎着想要穿透这噪音的壁垒，

变得更加破碎：“……等……等雨停……工钱……就回……买……新……”那声音微弱下去，

像风中残烛，摇摇晃晃，最终“咔哒”一声轻响，彻底熄灭，

被一种单调、空洞、永无止境的“嘟——嘟——嘟——”忙音取代。死寂。屋外是狂暴的雨，

屋内是这催命的忙音。它们交织在一起，像一张冰冷湿滑的巨网，把我牢牢捆在竹床的角落。

奥特曼冰凉的塑料身体硌着我的肋骨，却给不了丝毫暖意。那忙音钻进耳朵，钻进脑子，

像无数细小的冰针在扎。他们不要我了？这念头像毒蛇一样猛地噬咬上来，尖锐的疼。

桥断了，他们...